Notes for Critical Fabulation

她的芳名甚多——哈丽奥特、菲芭、莎拉、乔安娜、瑞秋、琳达、还有莎莉，现身于大西洋世界各处。待贩卖奴隶的禁闭所、奴隶船的船腹、检疫站、妓院、牢笼、外科医生的手术室、监狱、甘蔗田、厨房、奴隶主的睡房——这些都成了同一个地方，在这儿她都叫维纳斯。

还能知道些什么？她的命运与其她所有的黑人维纳斯相仿：没人记得她的名字或者记下她所说的话，或察觉到她根本拒绝说话。

她不合时宜的故事被不及格的证人讲述。直到数世纪之后她才被允许开口说话。

“谁是维纳斯？”是个无解的问题。成千上万的女孩都有着相似的遭遇，但她们留下的故事凤毛麟角。这些仅存的故事也与她们无关，而是关于掌控了她们生命的那些暴力、欲求无度、虚伪及“理性”，那些把她们变成商品、尸体、侮辱称谓和粗鄙玩笑的一切。在这里，档案是一句死刑判决 、一座坟墓、对被施暴的身体的一次展示、一卷财产清单、一份关于淋病的医学报告、描写一名妓女一生的几句话——大历史叙事中的一个注脚。因此，“试图了解这些生命的本身——它们‘在自由状态下的表现’，无异于天方夜谭。”

我想讲一个关于两个女孩的故事——它能够唤醒她们生命中那些与当下紧密相关、有所主张的沉睡记忆——而不在我自己的叙事中深化档案的暴力。