Feminist Killjoy
我创建了这个清单,列出了一些我发现对我作为女权主义扫兴者的知识和生活旅程有帮助的书籍,并包含了对其原因的评论。在这本手册中,我引用了许多女权主义书籍。引用是女性主义记忆。女权主义的扫兴者本身可以被理解为记忆,一种记住过去斗争的方式。从某种意义上说,《The Feminist Killjoy Handbook》本身就是一份针对女权主义扫兴者的推荐阅读清单。
这里分享的书籍结合了对现实世界的强烈批评,以及富有想象力和大胆的拒绝遵守这个世界的想法。他们中的许多人尝试用语言和形式来传达女权主义生存的困难,因为我们必须在我们反对的制度下生活和工作。有些是我读了一遍又一遍的旧书。我称它们为伴随文本。其他的则相当新,吸引了我的想象力和注意力。当一位作者写了多本给我带来扫兴灵感的书时,我只列出了我最喜欢的两本。
请注意:我仅指此列表中的非小说类书籍。如果我也包括小说,我会添加 Ama Ata Aidoo的 Our Sister Killjoy 和 Toni Morrison的 The Bluest Eye,(在本手册中讨论过),以及Virginia Woolf的 Mrs Dalloway和 George Bliot的 Mill on the Floss,(在我早先的《女权生活》一书中讨论过)。如果要加入诗歌,我会加入Suhaiymah Manzoor-Khan 的Post-colonial Banter、Adrienne Rich 的 Diving into the Wreck、Jasmin Kaur的 When You Ask Me Where I'm Going、Joan Anim AddoHaunted by History 和 Dionne Brand 的 Inventory。我随身携带着他们的作品,很高兴能与你们分享其中的一些文字。另请注意:我推荐阅读书目中的作家并不使用 "扫兴 "一词来形容他们自己或他们的作品。在称他们为我的 "扫兴鬼 "灵感源泉时,我承认他们不仅如此,还做了更多的事,说了更多的话。
Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera: The New Mes-tiza (San Francisco: Aunt Lune Books, 2nd edn, 1999)
这是一本令人眼花缭乱、任性大胆的墨西哥裔美国人酷儿作家的著作。这本书改变了我对理论是什么以及理论能做什么的看法。我们通过贴近皮肤来写作。Anzaldúa跨越的边界是物理边界(特别是美国/墨西哥边界),但也是文化和心理边界。当界限被用来告诉我们该去哪里、该成为谁时,我们就需要跨越它们,创造我们自己的道路,充满想象力和真实感的道路。Anzaldúa展示了统治是如何要求我们进入我们的存在,以及我们如何通过坚持自我或重新塑造自我来抵制这种要求。她说:“我写的东西,感觉就像在雕刻骨头。“ 她还说:"它总是通往其他事物的一种路径/状态。“
Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Washington City (Durham: Duke University Press, 1997) 和 Cruel Optimism (Durham: Duke University Press, 2011)
我向Lauren Berlant学习似乎已经有一辈子了。Berlant是一位文化评论家,她关注情感的政治性或公共性,并为那些扫兴之人(我认为他们很清楚自己的同性恋潜质)提供了无尽的灵感。在我最喜欢的Berlant的著作《Queen》中,他们展示了如何将结构性问题变成意志和智慧的问题。在《Cruel Optimism》中,他们有力地批判了物品如何因其承诺--幸福或美好生活--而束缚我们的手脚。 我从来没有遇到过任何人能够如此能够解释我们放弃执着的困难,同时又如此活跃地认识到重新安排事物的潜力,将一次又一次的失误变成另一个故事的起点。
Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990) 和 Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004)
我第一次读朱迪斯-巴特勒(Judith Butler)是在读本科的时候。他们的作品让我茅塞顿开,让我明白了作为一名女权主义学者,你可以挑战任何事情和任何人!请看《Gender Trouble》第一页中的这句话:
在我童年的主导话语中,制造麻烦是一件永远不应该做的事情,因为这会给人带来麻烦。 叛乱和它的谴责似乎是用同样的术语来描述的,这种现象使我对权力的微妙诡计产生了第一个批判性的洞察:现行法律以麻烦相威胁,甚至让人陷入麻烦,这一切都是为了让人远离麻烦。
麻烦可以是我们受到的威胁,也可以是我们愿意陷入的麻烦。在《Precarious Life》一书中,巴特勒对悲伤的政治进行了持续的反思,即所谓的 "可悲性":谁的生命和爱是可悲的(谁的不是)"。鉴于女权主义者是影响的异类,我们可以通过悲伤来表达一些东西,不仅是关于我们自己,也是关于我们与世界的关系。我们可能不会在我们应该悲伤的时候悲伤,或者我们可能会为我们不应该悲伤的事情或人悲伤。
巴特勒认真对待消极情绪,将其作为创造另一个更可承受的世界的起点。
Angela Y. Davis, Freedom is a Constant Struggle (Chicago: Haymarket Books, 2016) 和 Abolition. Feminism. Now., with Gina Dent, Erica R. Meiners and Beth E. Richie (Chicago: Haymarket Books, 2021)
当我感到在政治上失败时,我会听Davis的在线讲座或与她的对话。 我将此作为另一个令人扫兴的生存技巧! Davis为我树立了杀戮行动主义的典范:批评暴力制度,包括种族资本主义和监狱工业综合体,同时拒绝放弃为替代方案而奋斗的集体计划。 我们通过争取自由来了解自由的含义。 Davis在她的许多作品中对改革主义的冲动提出了强烈的批评——试图改善本身就是暴力的制度。 正如戴维斯和她的合著者在《Abolition. Feminism. Now.》一书中所描述的:"随着新的提法浮出水面,其他提法逐渐消失;网络和团体自豪地宣称自己是女权主义者、同性恋者、残障、黑人和/或废奴主义者。主流机构被他们的要求(有时仅仅是他们的形成)所震慑,竭力遏制和管理这些运动。我宁愿把 "扫兴运动 "想象成无法管理的运动。
Reni Eddo-Lodge, Why I'm No Longer Talking to White People about Race (London: Bloomsbury, 2017)
这本书目前已售出超过一百万册--这一事实给我带来了无比的喜悦!这本书的书名真让人扫兴!具有讽刺意味的是,Reni Eddo-Lodge最终在谈论不谈论种族问题的过程中向白人谈论了种族问题。Reni Eddo-Lodge清楚地意识到这是一种令人扫兴的讽刺,他告诉我们,要质疑一个问题占用了多少空间,就必须给这个问题更多的空间。这就是改变种族问题对话方式所需要做的工作。Reni Eddo-Lodge对英国种族关系的历史,以及这些历史如何影响关于种族问题的对话,提供了大量的见解。 正如她所说,"言论自由并不意味着有权随心所欲、不受反驳,种族主义言论和思想需要在公共领域受到挑战。白人的恐惧试图阻止这种对话的发生。
Mona Eltahawy, Seven Necessary Sins for Women and Girls (Dublin: Tramp Press, 2021)
我非常欣赏Mona Eltahawy 粗鲁、不文明的女权主义立场--她给了我们很多女权主义煞风景的灵感!在这本书中,Eltahawy 向我们展示了被认为是恶习的东西可能正是女孩和妇女拒绝屈服于父权制权威所需要的东西。以下是书中的一段话:
我们必须教导女孩,她们的愤怒是反抗、不服从和破坏父权制的宝贵武器。父权制会让女孩变得默许和顺从,因为顺从的女孩长大后会成为父权制的仆从。她们长大后会将父权制的规则内化于心,并用这些规则来约束其他不听话的女性。
乖巧、安静、默许、冷静:没有了。
是的,没有了!
Marilyn Frye, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory (Trumansburg: The Crossing Press, 1993)
多年来,我在对愤怒政治的反思以及对女权主义扫兴的早期讨论中都借鉴了这本书。 对性别歧视作为哲学和政治问题的最佳分析之一。 Frye展示了权力和压迫如何从外到内塑造我们(少数几个在“压迫”中考虑“逼迫”的作家之一)。她告诉我们,我们中的一些人如何变得“因为我们不同意某事而变得困难”。 正如她所说,“除了最阳光的面容之外,任何事情都会让我们被认为是卑鄙、痛苦、愤怒或危险的。” Frye在没有提及她的名字的情况下唤起了女权主义者的扫兴!
Roxane Gay, The Bad Feminist (London: Corsair, 2014)
我是 Roxane Gay 的超级粉丝,不仅因为她的文字作品(小说和非小说),还因为她在为少数群体和边缘艺术家及作家创造空间方面发挥的公共作用,以及她通过社交媒体为女权主义做出的生动而激烈的贡献。我认为女权主义者和坏女权主义者是近亲!在本书中,Gay展示了作为一名女权主义者如何并不总是拥有明确的立场。它可能是痛苦而艰难的。从这种矛盾心理出发,她对流行文化进行了敏锐而精辟的解读。我喜欢盖伊在这本书的结尾明确表达自己的承诺: 我致力于为平等而激烈斗争,因为我致力于打破存在着一种基本的女权主义的观念。
Alexis Pauline Gumbs, Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mammals (Chico, CA: AKA Press, 2020)
一本通过向海洋哺乳动物学习来教我们如何呼吸的书,给了我们如此多的煞风景的启发,告诉了我们一些非常珍贵的东西!正如 Gumbs 所描述的那样“因为我不禁注意到海洋动物是如何古怪、凶猛、互相保护、复杂、因冲突而塑造的,并在我们物种强加给海洋的榨取和军事化环境中挣扎求存”,这个世界对正在大胆寻求改变地球上生命意义的运动负责。 这是一部非凡而富有远见的文本,展示了主导系统如何发挥作用来遏制和保持,以及生存计划如何创造空间和空气。
Ruby Hamad, White Tears, Browm Scars: How White Feminism Betrays Women of Color (New York: Orion, 2020)
Hamad对白人女性如何使用眼泪和表达伤害的批评有力地证明了许多黑人和棕色人种女性在女权主义空间以及更广阔的世界中所经历的困难。 当我们尝试谈论种族主义,而白人女性感到不安时,注意力就会从我们的批评转向种族主义对她们的影响。 这是一个非常容易识别的问题,读完它的严格解析也让人如释重负。 Hamad在她的书的结尾发出了一个令人难忘的邀请:"白人女性可以擦干眼泪加入我们的行列,也可以继续走贵妇之路,这条路通向的不是解放之光,而是殖民历史的死胡同。
Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval (London: Serpent's Tail, 2009)
Hartman的作品是在边缘、空白、门口寻找生命迹象的方法的典范,并在其中发现如此多的活动、美丽和潜力。 在她的作品中,她向我们展示了我们如何需要新的方法来揭露奴隶制的暴力和残暴,以及我们如何需要不断解释她所说的奴隶制的“后遗症”。 在这本书中,Hartman展示了黑人女性在历史上如何尝试为自己和彼此创造空间:我欣赏她对任性的关注。 我宁愿把Hartman想象为我们的模型,扫兴史学可能涉及什么:我们必须如何超越社会学图景,看到可能被认为是空白的空间,以及我们需要做的推测工作,以在扫兴的地方找到痕迹( 注意:这些痕迹可能涉及创伤,是不透明的,也可能是活泼和快乐的)。
bell hooks, Feminist Theory: From Margin to Center (London: Pluto Press, 2000) 和 Talking Back: Thinking Feminism, Thinking Black (Boston: South End Press, 1989)
这本手册是献给bell hooks的(还有我的朋友尼拉和我的姑妈古尔扎),我可以把她的所有作品都列为我的灵感源泉,但那将是一个很长的清单!胡克斯写道。她是如何写作的!从 hooks 身上,我学到了我们需要为我们反对的制度命名:白人至上的资本主义父权制。我们必须为其命名,才能将其钉死。她还教会我思考如何通过命名或书写自己来抵制这种制度。她还教我如何教学。从hooks 身上,我受到启发,去思考女权主义者是如何成为我的老师的。
我们从其他人对我们所做工作的反应中了解到为什么我们需要做这项工作。hooks还教导我,参与另一种选择的斗争可以是一种爱的表达。
Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches (Tru-mansburg: The Crossing Press, 1984) 和 A Burst of Light: Essays (Ithaca: Firebrand Books, 1988)
我写的第一本试图让女权主义者发出声音的书是献给Audre Lorde的,'她教会了我很多东西。事实上,我所做的一切都要感谢Audre Lorde,是她教会了我这一切。在《Sister Outsider》一书中,Audre Lorde教会我如何面对痛苦,如何从中学习,如何倾听愤怒,如何通过愤怒磨砺我们的眼光。她让我懂得,女权主义就是要我们承诺践行我们的原则,赋予情感以形式。她让我学会停下脚步,让历史的重担沉淀下来,从而更好地理解历史。在《A Burst of Light: Essays》一书中,Lorde 在接受癌症治疗期间写道,她教会了我倾听身体的声音,教会了我照顾彼此是为所有人创造更美好未来的必要组成部分。
Aileen Moreton-Robinson, Talkin' Up to the White Woman: Indigenous Women and Feminism (Brisbane: University of Queensland Press, 2020) 和 The White Possessive: Property, Power and Indigenous Sovereignty (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015)
1999 年,我在阿德莱德大学聆听了Aileen Moreton-Robinson的演讲。那就像是听到了一连串的顿悟!能听到一位土著女权主义者的发言,并对白人体制进行反击,真是如释重负。Moreton-Robinson对澳大利亚女权主义中的白人主义进行了批判,对权力如何运作充满了洞察力。从她最近出版的《The White Possessive》一书中,我还了解到白种性是如何在多种意义上与财产有关的;白种性是如何与土地和人民的所有权有关的;国家是如何成为白人占有的,以及女权主义是如何成为白人占有的。Moreton-Robinson 对成为 "愤怒的黑人女性 "的描述非常精彩--她真正捕捉到了在女权主义中指出种族主义和殖民主义是如何被判定为破坏珍贵的东西的。澳大利亚及其他国家的所有女权主义者都需要将土著主权作为首要原则,这意味着对于我们这些定居者(有色人种定居者仍然是定居者)来说,聆听她的作品给我们带来的启示就是要改变我们与历史和土地的关系。
Mikki Kendall, Hood Feminism: Notes from the Women White Feminism Forgot (London: Bloomsbury, 2020)
最近有很多对白人女权主义的批评,但这是我最喜欢的批评之一。 我喜欢Kendall以一种谨慎而细致的方式与我们分享她的旅程,向我们展示她是如何学习的; 她很快得到的东西和她花了很长时间才得到的东西。 我很欣赏对经济状况——贫困——以及阶级和种族交集的关注。 我还认为她的书包含了对愤怒的政治功能最精明的描述之一:
要求被压迫者保持冷静和礼貌,以及宽恕高于一切,从根本上说是非人性的。
如果你的孩子被警察杀害,如果你社区的水被毒化,如果你的悲伤被嘲笑,你有何感受? 你想要平静和安静吗? 你想原谅以使其他人感到舒服吗? 或者你想尖叫、大喊、要求为所犯下的错误伸张正义吗?
有些问题非常尖锐,能够消除噪音。
Lola Olufemi, Feminism, Interrupted: Disrupting Power (London: Pluto Press, 2020)
这本书是对女权主义武装的一次精彩呼吁。 我喜欢Olufemi在这篇文章的开头讨论了她如何被政治化,并认识到分享我们成为政治活动家的故事就是张开双手与他人接触。 Olufemi 要求我们考虑我们需要做什么才能让女权主义发挥其激进的潜力,我们需要如何恢复过去的历史,特别是黑人女权主义斗争的历史(由于激进的历史被隐瞒,我们可能不知道)以及 过想象尚不存在的事物来期待新的可能性。 Olufemi 呼吁建立一种广泛的女权主义,这种女权主义建立在关怀关系的基础上,并承认女权主义工作就是正义工作。 她写道: 女权主义试图让我们重新获得以我们无法想象的方式关心和相互联系的能力。
Claudia Rankine, Citizen: An American Lyric (Min-neapolis: Greywood Press, 2014) 和 Just Us: An American Conversation (London: Allen Lane, 2020)
Rankine 是真正捕捉到黑人和有色人种在日常接触中、在所说的话、如何被看到或不被看到的情况下如何本能地体验白人的作家之一。 她在《Citizen: An American Lyric》中写道:等等,你刚才是不是说,你刚才看到了吗,你刚才是这么做的吗? 然后,“你脑海中的声音无声地告诉你不要把脚放在喉咙上,因为仅仅相处不应该是一种野心。” 令人扫兴的时刻可能是我们听到的和我们所说的之间的差距,与其说是对我们自己,不如说是对别人。 在《Just Us》中,Rankine回忆了她在航班上与一名白男的一次谈话,这名白男谈到了公司的多样性,然后说:“我看不到颜色。” Rankine描述道:“‘我看不到颜色’这句话让我的大脑紧急刹车。 如果你看不到颜色,为什么要提出多样性呢?“ 在我们的大脑中拉紧急刹车的比喻是捕捉扫兴的内心戏剧的好方法。
Prisca Dorcas Mojica Rodriguez, For Brown Girls with Sharp Edges and Tender Hearts: A Love Letter to Women of Color (New York: Seal Press, 2021)
我有点喜欢这本书的副标题!我还想知道这本手册是否也是写给黑人、棕色人种和土著女权主义者的情书。Rodriguez在情书的开头对学术界的把关进行了尖锐的批判,然后慷慨地向我们--她的棕色女权主义者读者--倾囊相授。她写道:"如何做出去殖民主义的承诺?非殖民化是一种抵制形式,非殖民化每天都在生活和体验。非殖民化要求我们战斗,而我身上还有战斗的力量。但它也要求我们休息,温柔地对待自己。这是对棕色女权主义激烈而充满爱的呼唤。
Chelsea Watego, Another Day in the Colony (Brisbane, University of Queensland, 2021)
这本书有许多令我钦佩之处,尤其是它对黑人社区的清晰阐述。Watego 讲述了她的故事,并坚持自己的立场。我深深钦佩她如何将自己的故事讲述成一种反抗行为。她写道这是一本故事书,是属于我的故事。我讲述这些故事,不是为了突出自己的中心,也不是为了普及我的经历。我通过自己的经历讲述殖民地的故事,以此来恪守以土著人为参照系的实践伦理,在这种伦理中,知识是具象的、相关的。这是一本影响深远的书,讲述了Watego每天以另一种方式在殖民地和白人至上结构中生存的故事。这本书蕴含了太多的真理。
Rafia Zakaria, Against White Feminism (London:
Hamish Hamilton, 2021)
我很欣赏这本书的标题——它如何与它所讲述的内容相悖——以及这本书本身。 我尤其被Zakaria对白人女权主义的批评所说服,批评是“relatability,个人偏好的语言如何使白人同理心的狭隘性合法化”。 从Zakaria那里,我了解到,挑战白人女权主义者(我们必须不断挑战她们,因为她们一直在做的事情)就是提供我们自己的更激进的女权主义。 Zakaria最后对女权主义如何成为自由包容和自我赋权的项目进行了强有力的批评。 她写道:“任何运动,如果不能在自己的追随者中伸张正义,就不可能实现任何更广泛的正义目标。
最后的话
你可能已经注意到,在这些文章中,有许多是由黑人女权主义者、有色人种女权主义者和土著女权主义者撰写的,她们对白人自由女权主义提出了批评,或者讨论了在私人或公共空间就白人或种族主义进行对话的困难。我们在这些批判中发现了如此多的杀气腾腾的灵感,这说明了我们所面临的问题。以后还会有更多关于白人和种族主义如何阻止对话发生的批判,因为被批判的东西仍在继续。
尽管如此,我们仍在继续。我本可以选择更多作者的更多书。我对书籍的选择是我作为一名有色人种同性恋女性的思想历程的产物。
作为一名女权主义者,你会有自己的旅程,找到自己的文本。与你的女权主义者同伴分享你的伴读文本吧!在分享资源的过程中,我们成为彼此的资源。我祝愿你在成为对方的过程中获得快乐!